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Cuando me aproximé ala ciudad sin nombre, comprendi que estaba maldita. Recorria
un valle terrible y reseco a la luz de la luna, y la vislumbré a lo Igjos, resaltando de forma
increible sobre la arena, tal como los miembros de un cadaver podrian sobresalir de una
tumba poco profunda. El miedo se abergaba en ese vetusto superviviente del diluvio, esa
tatarabuela de la mas antigua de las pirdmides; y habia un aura invisible que me rechazaba,
instandome a renunciar a los antiguos y siniestros secretos que ningun hombre debe
contemplar, y alos que ningun hombre habia osado nunca acercarse.

La ciudad sin nombre se halla perdida en o més profundo del desierto de Arabia,
desmantelada y en ruinas, C()n sus bajos muros ocultos por las arenas de incalculables
edades. Debia estar en tal estado ya antes de que colocasen la primera piedra de Menfis, y
mientras los ladrillos de Babilonia estaban alin por cocer. No hay leyenda tan antigua como
para recoger su nombre o recordar cuando aln estaba viva, pero se la menciona en susurros
en torno a los fuegos de campamento y es mentada por las abuelas en las tiendas de los
jeques, por lo que todas las tribus la evitan sin saber muy bien por qué. Fue con este lugar que

Abdul Alhazred, €l poetaloco, sofid la noche anterior a cantar su inexplicable pareado:

«Que no esta muerto lo que puede yacer eternamente, Y en [os eones por venir aun la muerte
puede morir. »

Debi haber sabido que los érabes tenian buenas razones para evitar la ciudad sin
nombre, la ciudad citada en extrafios cuentos, pero nunca vista por hombres vivos, sin
embargo, yo los desafié, adentrandome con mi camello en €l desierto no hollado. Tan sblo yo
la he visto, y es por eso que ningun otro semblante luce unas lineas de miedo tan espantosas
como las mias, por o gue ningun otro hombre tiembla de una forma tan horrible cuando €l
viento nocturno hace estremecer las ventanas. Cuando la descubri en esa horrible quietud de
suefio eterno, me mird estremecida por los rayos de una luna fria en mitad del calor del
desierto. Y, a devolver la mirada, se esfumé la adegria de halarla, y me detuve con mi
camello ala esperadel alba

Aguardé cuatro horas, hasta que €l este vir6 al grisy las estrellas se esftumaron, y €l
gris se tornd claridad rosacea ribeteada de oro. Escuché un lamento y vi una tormenta de
arena que se arremolinaba entre las antiguas piedras aunque € cielo estaba claro y los vastos
horizontes del desierto camos. Entonces, de stibito, sobre €l lejano borde del desierto, se alzé

el ardiente filo del sol, entrevisto a través de la pequefia tormenta de arena que ahora se
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algjaba, y en mi febril estado crei que, desde alguna profundidad remota, se alzaba un musical
estruendo metalico para saludar al fiero disco, tal y como Memnon lo saludaba a orillas del
Nilo. Mis oidos zumbaban y mi imaginacion se desbocaba segun guiaba lentamente a mi
camello por las arenas hacia aquel anénimo lugar de piedra; ese lugar demasiado vigjo para
gue Egipto y Meroe pudieran recordarlo; e lugar que solo yo, entre toda la humanidad, he
contemplado.

Merodeé de un lado para otro, entre los informes cimientos de casas y palmeras, sin
encontrar ni una talla o inscripcion que hablase de aquellos hombres, si hombres eran, que
construyeran la ciudad y viviesen en su interior tanto tiempo atrés. La antigliedad del sitio
resultaba malsana y porfié en la blsqueda de algin signo o aparato que probase que la
ciudad, en efecto, era obra de la humanidad. Ciertas proporcionesy dimensiones de las ruinas
me disgustaban. Acarreaba conmigo algunas herramientas y excavé generosamente entre 10s
muros de los edificios en ruinas; pero |os progresos eran lentos y no aparecié nada de rele-
vancia. Cuando volvieron lanochey laluna, senti un viento frio que traia miedos nuevos, asi
gue no me atrevi a continuar en la ciudad. Al abandonar las antiguas murallas para la
pernocta, un pequefio torbellino de arena se abalanzé a mis espaldas, soplando sobre las
piedras grises a pesar de que lalunabrillabay €l resto del desierto estaba en calma.

Me desperté a aba saliendo de un carrusel de suefios horribles, los oidos aln
repicando con algun tafiido metdlico. Vi a sol asomar rojizo entre los Ultimos soplos de la
pequefia tormenta de arena que flotaba sobre la ciudad sin nombre, acentuando la quietud del
resto del paisgje. De nuevo me aventuré entre aquell as meditabundas ruinas que se insinuaban
bajo las arenas como un ogro bajo un cobertor, y de nuevo estuve excavando en vano en
busca de restos de la raza olvidada. Descansé a mediodia, y por la tarde empleé mucho
tiempo marcando las murallas y las calles pretéritas, asi como los contornos de edificios casi
desaparecidos. Comprobé que habia sido una ciudad poderosa, y me pregunté por €l origen de
su grandeza. Me pinté todo e esplendor de una era tan antigua que los caldeos no podian
recordarla, y pensé en Sarnath la maldita, que se levantaba en la tierra de Manar cuando la
humanidad era joven, y en Ib, que fuera esculpida en piedra gris antes del aba de la
humanidad.

Una vez llegué a un lugar donde €l lecho de roca asomaba desnudo a través 'de la
arena, formando un pequefio risco, y aqui vi con alegrialo que parecia prometer nuevas pistas
sobre el pueblo antediluviano. Burdamente cinceladas en la cara del risco, se halaban

inconfundibles fachadas de varias moradas o templos pequefios y rechonchos, en cuyo
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interior podian conservarse multitud de secretos procedentes de eras demasiado remotas para
ser calculadas, aunque las tormentas de arena hubieran borrado mucho tiempo atras cualquier
talla que pudiera haber existido en el exterior.

Todas las oscuras aberturas que encontré cercanas eran muy bajas y se hallaban
ocluidas por la arena, pero yo franqueé una con mi pala'y me arrastré hasta € interior,
[levando una antorcha para alumbrar cualesquiera secreto que albergase en su seno. Una vez
dentro, comprobé que sin duda la caverna se trataba de un templo y contemplé sefiales
evidentes de la raza que viviera 'y adorara ali antes de que €l desierto fueratal. No faltaban
primitivos altares, columnas y nichos, todos curiosamente bgjos, aunque no distingui
esculturas ni frescos, habia piedras muy singulares conformadas claramente, por medios
artificiales, para convertirse en simbolos. La poca altura de la estancia cincelada resultaba de
lo mas extrafia, ya que yo no podia pasar sino de rodillas, y sin embargo €l lugar era tan
amplio que mi antorcha no podia revelar de una vez sino partes. Me estremeci de forma
extrafia ante alguna de las esquinas mas a€jadas, ya que ciertos altares y piedras sugerian
olvidados ritos de naturaleza terrible, enervante e inexplicable, y me llevd a preguntarme
sobre qué clase de hombres podian haber hecho y frecuentado tal templo. Cuando hube visto
cuanto contenia €l lugar, me arrastré afuera, avido de descubrir 1o que pudieran ofrecer
templ os restantes.

La noche estaba ahora préxima, aungue las cosas palpables que viera hacian que la
curiosidad sobrepasase a miedo, por o que no hui de las largas sombras lunares que me
desalentaron la primera vez que vi la ciudad sin nombre. A laluz del creplsculo despejé una
nueva abertura y, con otra antorcha, me arrastré a interior, encontrando més piedras y
simbolos imprecisos, aunque nada més definido de lo que habia contenido €l otro templo. La
estancia era iguamente baja, pero menos amplia, finalizando en un pasadizo sumamente
angosto, rematado con nichos oscuros y misteriosos. |ndagaba en tales nichos cuando €l ruido
de viento, asi como los de mi camello en €l exterior, quebraron el silencio y me obligaron a
retroceder parainvestigar qué pudiera haber asustado ala bestia.

La luna resplandecia extraordinariamente sobre las primitivas ruinas, iluminando una
espesa nube de arena aparentemente alzada en alas de un viento fuerte, aunque ya en
disminucion, que soplaba desde alguin punto del risco de delante. Y o sabia que era este viento
frio y arenoso € que habia asustado a camello y estaba a punto de conducirlo hasta algun
lugar mas abrigado cuando acerté a mirar y vi que no habia viento en la parte alta del risco.

Eso me produjo asombro, y me hizo sentir de nuevo el miedo, pero inmediatamente recordé
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los bruscos vientos localizados que vieray oyeraal abay a ocaso, y decidi que se trataba de
algo normal. Supuse que procedia de alguna fisura en la roca, conducente a una cueva, y
observé las aborotadas arenas para descubrir su origen; pronto comprobé que procedia de la
negra abertura de un templo muy a sur de donde yo me halaba, cas fuera de la vista
Luchando contra la asfixiante nube de arena, me encaminé |aboriosamente hacia ese templo
gue, segun me acercaba, parecia bastante mayor que el resto y mostraba una abertura menos
bloqueada por |a arena apelmazada. Podria haber accedido de no mediar la terrorifica fuerza
del viento helado, que cas llegé a apagar mi antorcha. Surgia rabioso del oscuro portal,
suspirando de forma inquietante mientras agitaba la arena, dispersandola por las extrafias
ruinas. Pronto amaind y la arena fue aquietandose, hasta que al final estuvo calma; pero una
presencia parecia merodear entre las espectrales piedras de la ciudad y, cuando lancé una
ojeada ala luna, ésta parecio temblar como s se reflgjase en aguas inquietas. Me sentia méas
espantado de 1o que soy capaz de explicar, pero no lo bastante como para apagar mi sed de
maravillas, asi que tan pronto como el viento hubo amainado lo bastante me introduje en la
estancia oscurecida de la que este brotaba.

Este templo, tal como supusiera desde el exterior, resultaba mayor que cualquiera de
los visitados antes, y se trataba presumiblemente de una caverna natural, ya que albergaba
vientos procedentes de algun lugar situado mas all& Aqui pude mantenerme erecto hasta
cierto punto, pero descubri que las piedras y altares eran tan bajos como en los demas
templos. Por primera vez, adverti en los muros sinuosos trazos de pintura que casi se habian
desvanecido o descascarillado, y en dos de los altares, con creciente excitacion, descubri un
laberinto de tallas curvilineas bien realizadas. Segun sostenia en ato la antorcha, me parecio
gue la forma del techo era demasiado regular para ser natural, y me pregunté qué
prehistéricos canteros |o habrian trabajado. Su habilidad técnica debid ser notable.

Entonces, un fogonazo de la caprichosa antorcha me mostré 1o que buscaba, la
apertura hacia aguellos remotos abismos de donde provenia e repentino viento, y me senti
desfallecer a comprobar que se trataba de una puerta pequefiay obviamente artificial abierta
en la roca viva. Adelanté mi antorcha, contemplando un tdnel negro con un techo que se
arqueaba sobre una tosca escalera de peldafios muy pequefios, numerosos y muy
pronunciados. Siempre veré esos peldafios en mis suefios, ya que llegué a conocer lo que
significaban. En ese instante apenas sabia s darles el nombre de peldafios o € de simples
resaltes para los pies en un vertiginoso descenso. Mi cabeza bullia de locas ideas, y las

palabras y advertencias de los profetas arabes parecian flotar cruzando el desierto desde las
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tierras conocidas por los hombres hasta llegar a esa ciudad sin nombre que la humanidad no
se atreve a conocer. Aunque tan sélo dudé un instante antes de precipitarme a través del
portal y comenzar a descender con cautela por € empinado pasaje, |os pies por delante, como
en una escala de mano.

Tan solo en las terribles fantasias de las drogas o €l delirio puede ningin otro hombre
haber realizado un descenso similar. El angosto pasaje iba hacia abajo sin fin, como s se
tratase de algun odioso pozo fantasmal, y la antorcha alzada sobre la cabeza no llegaba a
iluminar las desconocidas profundidades hacia las que me deslizaba. Perdi la cuenta del
tiempo y olvidé consultar e reloj, aun cuando me sentia espantado al pensar en la distancia
gue debia haber recorrido. Habia giros en la direccion y la pendiente, y una vez acancé un
pasadizo largo, bgjo, nivelado, por e gque hube de arrastrarme con los pies delante alo largo
del suelo rocoso, manteniendo |a antorcha todo lo apartada de la cabeza que me daban los
brazos. El sitio no era lo bastante alto como para ponerse de rodillas. Tras de eso llegaron
més escal ones empinados y yo alin iba deslizandome sin fin cuando mi debilitada antorcha se
apagd. No creo haberlo notado en el momento, ya que cuando me di cuenta alin la sujetaba en
alto, como s todavia ardiera. Y 0 estaba bastante desequilibrado por culpa de esa ansia de lo
extrafio y lo desconocido que ha hecho de mi un vagabundo y un buscador de lugares |ejanos,
antiguosy prohibidos.

En la oscuridad relampaguearon en el interior de mi cabeza fragmentos de mi adorado
compendio de saberes demoniacos, méximas de Alhazred, el &rabe loco; parrafos de
apocrifas pesadillas de Damascio e infames sentencias del delirante Image du Monde de
Gauthier de Metz. Repetia extrafios extractos y musitaba sobre Afrasiab y los demonios que
flotan en su compafiia Oxus abajo, canturreando por -Ultimo unay otra vez una frase de uno
de los cuentos de lord Dunsany... «La quieta negrura del abismo». En cierto momento en que
el descenso se hizo asombrosamente répido, recité monétonamente algo de Thomas Moore

hasta que tuve miedo de entonarlo més:

« Una alberca de oscuridad, negra
Como caldero de brujas colmado
Con drogas de luna en eclipse destiladas.
Agachandome a ver si se podia pasar
Por ese abismo, vi, abajo,

Hasta donde alcanzaba la vista,
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los costados del malecon tersos como el cristal
|uciendo como recién untados
con esa pez oscura que el Mar de la Muerte

Arroja a sus costas fangosas. »

El tiempo casi habia cesado en su curso cuando mi pie sintio de nuevo suelo nivelado,
y yo me descubri en un lugar ligeramente mas alto que las estancias de los dos templos mas
pequefios, ahora a una distancia incalculable por encima de mi cabeza. No pude
incorporarme, pero si ponerme de rodillas, y me dedlicé y me arrastré de acé para ala sin
rumbo en la oscuridad. Pronto comprendi que me encontraba en un estrecho pasadizo en
cuyos muros se alineaban recipientes de madera con € frente de cristal. Que en este sitio
abisma y paleozoico pudiera palpar cosas tales como madera pulida y cristal me hizo
estremecer por las posibles implicaciones. Las cgjas estaban en apariencia ordenadas a lo
largo de los lados del pasadizo, a intervalos regulares, y eran oblongas, colocadas
horizontalmente, espantosamente similares por su formay tamafio a atalldes. Cuando traté de
mover dos o tres para su posterior examen, descubri que se hallaban firmemente aseguradas.

Descubri que € pasadizo era de gran longitud, y me arrastré adelante con rapidez,
reptando de una forma que hubiera resultado horrible para un hipotético observador situado
en la negrura; ocasionalmente cruzaba de lado a lado para tantear las proximidades y
cerciorarme de que los muros y las hileras de cgjas aln seguian ahi. El hombre se halla tan
habituado a pensar en forma visual que yo casi olvidaba la oscuridad y me representaba el
interminable corredor de maderay cristal con su angosta monotonia como si pudieraverlo. Y
luego, en un momento de indescriptible emocion, asi fue.

No podriaindicar el momento exacto en que mi fantasia dejo paso a una vision real;
pero delante surgio gradualmente un resplandor, y a cabo comprendi que me hallaba ante los
tenues perfiles del corredor y las cgjas, revelados por alguna desconocida fosforescencia
subterranea. Por un breve instante todo fue tal y como lo habia imaginado, aunque €l
resplandor resultaba sumamente débil; pero mientras me afanaba mecani camente en direccion
alaluz, descubri que mi fantasia habia sido escasa. Esta sala no contenia toscos restos como
los templos de la ciudad superior, sino un tesoro de arte mucho mas magnificente y exético.
Disefios e imégenes ricas, vividas y osadamente fantasticas formaban una especie de mural
continuo cuyas lineas y colores se situaban mas aléa de cualquier descripcion. Las cajas eran

de una extrafia madera dorada, con exquisitos frontales de cristal y abergando los cuerpos
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momificados de criaturas que sobrepasaban en extravagancia a los mas cadticos suefios del
hombre.

Resulta imposible hacerse una idea de tales monstruosidades. Eran reptilescas, con
siluetas que sugerian a veces un cocodrilo, a veces una foca, pero més a menudo nada de lo
gue naturalistas o paleontdlogos puedan haber conocido jamas. Su tamafio equivalia
aproximadamente a de un hombre pequefio, y sus miembros superiores lucian pies delicados
y evidentemente flexibles, curiosamente parecidos a manos y pies humanos. Pero o mas
extrafo de todo eran sus cabezas, que mostraban formas que desafiaban todos los principios
biol 6gicos conocidos. No podria comparar esas cosas con nada... de pasado podria establecer
relacién con seres tan dispares como € gato, € bulldog, el fabuloso satiro y € ser humano.
Ni siquiera el mismo Japiter lucié frente tan colosal, aunque los cuernos, la ausencia de nariz
y esas fauces de aligator colocaba a aguellos seres al margen de cualquier categoria
establecida. Dudé por un momento de la realidad de las momias, recelando a medias que se
tratase de idolos artificiales, pero pronto decidi que se trataba efectivamente de alguna
especie paledgena que existia cuando la ciudad sin nombre alin estaba viva. Para culminar o
grotesco, la mayoria vestia esplendorosamente con los tgjidos més costosos y se adornaba
con ornamentos de oro, joyas'y refulgentes metal es desconocidos.

La importancia de esas criaturas reptantes debid ser inmensa, ya que ocupaban lugar
preferente entre los extraordinarios dibujos en los frescos de muros y techo. Con un arte sin
par habian sido representadas por € artista en su propio mundo, donde habia ciudades y
jardines acordes a sus dimensiones; y no pude por menos que pensar que su historia pintada
era una aegoria, quizas representando el progreso de la raza que los habia adorado. Tales
criaturas, pensaba, eran para las gentes de la ciudad sin nombre o que la loba fue para Roma
0 algunas bestias totémicas para ciertas tribus de indios.

Desde esa perspectiva, crei poder trazar a grandes rasgos la maravillosa epopeya de la
ciudad sin nombre, € relato de una poderosa ciudad costera que gobernara el mundo antes de
que Africa emergiera de las aguas, asi como de sus convulsiones cuando &l mar seretir y el
desierto llego reptando hasta e fértil valle que la sustentaba. Contemplé sus guerras y sus
triunfos, sus disensiones y derrotas, y su posterior y terrible lucha contra el desierto cuando
cientos de sus habitantes -agui aleg6ricamente representados por los grotescos reptiles- se
vieron forzados a excavar de forma maravillosalas rocas con rumbo a otro mundo anunciado
por sus profetas. Todo €ello resultaba tremendamente extraordinario y realista, y su relacion

con € espantoso descenso efectuado erainnegable. Incluso reconoci |os pasadizos.
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Mientras me deslizaba por el corredor hacia donde la luz era mas brillante, contemplé
posteriores estadios de la epopeya mostrada... el Ultimo adios de una raza que habitara la
ciudad sin nombre y su valle durante diez millones de afios, la raza cuyos espiritus se
mostraban reacios a dejar 10s lugares que sus cuerpos conocieran durante tanto tiempo, donde
se habian establecido como ndmadas en la juventud de latierra, esculpiendo en larocavirgen
aquellos santuarios primitivos donde nunca habian dejado de celebrar sus ritos. Ahora que
gozaba de mejor luz, estudié con més detenimiento las pinturas y, recordando gue los
extrafios reptiles debian representar a los hombres desconocidos, reflexioné acerca de las
costumbres de la ciudad sin nombre. Habia muchas cosas peculiares e inexplicables. La civi-
lizacion, que incluia un alfabeto escrito, habia llegado en apariencia hasta un nivel superior al
de aquellas inconmensurablemente posteriores culturas de Egipto y Caldea, aunque existian
curiosas omisiones. Por gemplo, no pude encontrar pinturas representando muertes o
costumbres funerarias, excepto en lo tocante a guerras, violencias y plagas; y me interrogué
sobre esa reticencia ante lo que se referia a la muerte por causas naturales. Era como si
hubiera una idea de inmortalidad terrena que hubiera sido fomentada hasta convertirse en una
ilusién de lo més querida.

AUln mas cerca del final del pasgje habian pintado escenas de la méaxima imaginacion
y extravagancia, impactantes imégenes de la ciudad sin nombre en su proceso de
desertizacion y ruina progresiva, y del extrafio nuevo mundo o paraiso hacia €l que laraza se
habia abierto paso a través de laroca. En tales panoramicas, la ciudad y €l valle desierto se
mostraban siempre a la luz de la luna, con un halo dorado aureolando los muros abatidos e
insinuando a medias la espléndida perfeccion de los primeros tiempos, pintado por el artista
en un estilo espectral y esquivo. Las escenas periodisticas resultaban cas demasiado
estrafalarias para ser creibles, retratando un mundo oculto de dia eterno, colmado de gloriosas
ciudades y etéreas colinasy valles. Muy al fina crei distinguir signos de anticlimax artistico.
Las pinturas resultaban menos habilidosas y mucho mas estrafalarias que incluso la
extravagancia de las primeras escenas. Parecian consignar una lenta decadencia de los
antiguos valores unida a una creciente hostilidad contra e mundo exterior del que fueran
desalojados por e desierto. Los cuerpos de las gentes -siempre retratadas mediante los
sagrados reptiles- parecian menguar gradualmente, aunque sus espiritus, tal como se
mostraban flotando sobre las ruinas a la luz de la luna, ganaban en proporcion. Sacerdotes
demacrados, representados como reptiles de ornados ropajes, maldecian € aire superior y

todo cuanto lo respira, y una terrible escena final presentaba a un hombre de primitivo
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aspecto, quizas un pionero de laantigua Irem, la ciudad de las columnas, despedazado por las
gentes de aguella raza més antigua. Recordé cuanto temian los arabes a la ciudad sin nombre
y me congratulé de que més alla de aguel punto los muros y € techo grises estuvieran
desnudos de pinturas.

Mientras observaba el despliegue de historia mural me habia ido aproximando hasta
muy cerca del salén de techos bajos, y reparé en un gran portal a través del que brotaba la
fosforescencia que me daba luz. Arrastrandome hacia alli, prorrumpi en un
gran grito de tremendo asombro ante lo que habia del otro lado, ya que en la otra y mas
brillante estancia se encontraba un ilimitado vacio de radiacién uniforme, de forma que uno
creeria estar contemplando desde la cumbre del Everest un mar de brumas bafadas por €l sol.
A mis espaldas habia un pasgje tan estrecho que no podia ponerme en pie; ante mi se
encontraba unainmensidad de resplandor subterraneo.

Y endo del pasadizo a abismo se hallaba el primer tramo de una empinada escalera —
pel dafios pequefios y numerosos, parecidos a los de |os negros pasajes que habia atravesado—,
pero a cabo de pocos metros los vapores resplandecientes lo ocultaban todo. Recostada
contra e muro izquierdo del pasadizo se encontraba una pesada puerta de bronce,
increiblemente gruesa y decorada con fantésticos bajorrelieves, que, de hallarse cerrada,
separaria completamente el mundo interior de luz del de las criptasy |os pasadizos de piedra.
Observé los peldarios, y a principio no me atrevi a aventurarme en ellos. Toqué la puerta
abierta de bronce, y no pude moverla. Entonces me tumbé boca abagjo sobre el suelo de
piedra, con la mente inflamada por prodigiosas reflexiones que ni siquiera el cansancio
mortal podian apartar.

Mientras yacia con los o0jos cerrados, libre para pensar, multitud de cosas que notara
de pasada en los frescos volvieron a mi memoria con significados nuevos y terribles...
escenas que representaban la ciudad sin nombre en su apogeo, la vegetacion del valle
circundandolay las distantes tierras con las que comerciaban sus mercaderes. La alegoria de
las criaturas reptantes me turbo por su gran preeminenciay me asombré de que se mantuviera
tan a rgjatabla en una historia pictérica de importancia tal. En los frescos la ciudad sin
nombre era representada de acuerdo con las proporciones de los reptiles. Me pregunté cuédles
serian sus proporciones reales y cud la magnificencia alcanzada, y reflexioné un instante
acerca de algunas incongruencias advertidas entre las ruinas. Curioso, pensé en las bajas
dimensiones de los templos primigenios y los corredores subterrdneos, que sin duda habian

sido excavados en honor de las deidades reptilianas alli adoradas, aunque tal obligaria por
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fuerza a reptar a los fieles. Quizas los mismos ritos habian llevado aparejado € reptar en
imitacién de las criaturas. Ninguna teoria religiosa, empero, podia féacilmente explicar por
gué el nivel del pasadizo en ese espantoso descenso habia de resultar tan bajo como el de los
templos... 0 menor, ya que en aquél uno no podia ponerse de rodillas. Mientras pensaba en las
criaturas reptantes, aguellas formas momificadas que tan cerca estaban, senti un nuevo
espasmo de temor. Las asociaciones mentales son muy curiosas, y yo me encogi ante la idea
de que, a excepcion del pobre hombre primitivo despedazado en |a Ultima representacion, la
mia era la Unica forma humana entre aquella multitud de restos y simbolos de vida
primordial.

Pero como siempre ha sido a lo largo de mi extraiia y errabunda existencia, la
maravilla pronto arrojoé de mi e miedo, ya que € abismo luminoso y cuanto pudiera contener
representaba un desafio digno del mayor de los exploradores. No me cabia duda de que un
extraordinario mundo de misterio se encontraba a final de aguel tramo de peldafios
extrafiamente diminutos, y senti el ansia de encontrar alli aguellos registros humanos que €l
corredor decorado no me diera. Los frescos me habian mostrado ciudades increibles, colinas
y valles en este territorio inferior, y mi fantasia se solazaba en las ricas y colosales ruinas que
me estaban aguardando.

Mis temores, por supuesto, giraban en torno a pasado mas que al futuro. Ni siquiera
el horror fisico de mi situacién en ese mindsculo corredor de reptiles muertos y frescos
antediluvianos, a kilébmetros por debajo del mundo conocido y frente a otro mundo de
sobrenaturales brumas y luces, podia competir con el miedo cerval que sentia ante la abismal
antigliedad de las escenas y su esencia vital. Una antigliedad tan inmensa que hacia ridicula
cualquier medida parecia acecharme desde las piedras primigenias y los templos cincelados
de la ciudad sin nombre, mientras los postreros y sumamente impactantes mapas de los
frescos mostraban océanos y continentes olvidados por €l hombre, con sélo algin contorno
vagamente familiar aqui y ala De lo que pudiera haber ocurrido en las eras geoldgicas
transcurridas desde €l cese de las pinturas hasta que la raza acuciada por la muerte
sucumbiera resentida ante su decadencia, nadie sabria decirlo. Esas cavernas y |os territorios
luminosos de mas all& habian una vez rebosado de vida, pero ahora yo estaba solo junto a
restos tangibles y me estremecia a pensar en las incontables edades durante las que esos res-
tos habian aguardado en una espera silenciosay solitaria.

Repentinamente sufri otro golpe de ese miedo atroz que me asaltaba

intermitentemente desde que viera por primera vez € terrible valle y la ciudad sin nombre
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bajo la fria luna, y a pesar de mi cansancio me descubri levantandome frenético hasta una
postura sentada y mirando hacia atras por €l corredor negro, hacia los tuneles que ascendian
a mundo exterior. Mis sensaciones eran muy parecidas a las que me llevaran a evitar la
ciudad sin nombre durante la noche, y resultaban tan inexplicables como acuciantes. En otro
instante, sin embargo, sufri una impresion alin més grande, esta vez en forma de un sonido
audible... el primero en romper €l silencio total de aquellas profundidades parecidas a tumbas.
Se trataba de un lamento bajo y profundo, como el de un coro lgjano de espiritus condenados,
y procedian de la direccion hacia la que yo estaba mirando. Crecia con rapidez, hasta que
pronto estuvo reverberando espantosamente a través de los pasadizos bajos, y entonces me
percaté de una creciente corriente de aire frio, similar a la que corria por los tuneles en la
ciudad superior. El toque de ese aire parecié restaurar mi equilibrio, ya que al instante
recordé las rafagas repentinas que se alzaran en torno a la abertura del abismo al abay a
ocaso, |o que de hecho me habia servido para descubrir los tuneles ocultos. Lancé una ojeada
al reloj y vi que @ aba estaba préxima, por o que me agarré para resistir la ventolera que
soplaria de vuelta a su cueva de origen de la misma forma que habia salido a atardecer. Mi
temor volvié a menguar, ya que un fendmeno natural acostumbra a disipar las cabalas sobre
lo desconocido.

Mas y mas enloquecido se agolpaba en ese abismo del interior de la tierra aquel
viento nocturno gritén y quejumbroso. Volvi a tumbarme y me aferré en vano a suelo,
temiendo ser arrastrado a abismo fosforescente a través de la puerta abierta. No habia
supuesto tal furia, y mientras me iba percatando de cierto deslizar de mi cuerpo haciala sima,
me vi asaltado por un centenar de nuevos terrores, fruto de las aprensiones y la imaginacion.
La malignidad del aire despertaba increibles fantasias; de nuevo me comparé de golpe con la
otray unica imagen humana de aquel espantoso corredor, € hombre despedazado por laraza
sin nombre, ya que los demoniacos zarpazos de |a turbulenta corriente parecian albergar una
rabia vengadora alln mayor por cuanto resultaba impotente. Creo que grité frenético cerca del
final -estaba casi loco-, pero si asi lo hice, mis gritos se perdieron en la infernal babel de los
aulladores fantasmas del viento. Intenté arrastrarme contra e mortifero torrente invisible,
pero no logré asirme a ningun lado y me vi empujado lenta e inexorablemente hacia el mundo
desconocido. Finalmente debi perder por completo larazon, ya que acabé por balbucear unay

otravez el inexplicable pareado del arabe loco Alhazred, que sofi6 con la ciudad sin nombre:

«Que no esta muerto lo que puede yacer eternamente,
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Y en los eones por venir aun la muerte puede morir.»

SAlo los sombrios y meditabundos dioses del desierto saben qué ocurrio en realidad...

gué indescriptibles luchas y combates sostuve en la oscuridad, o si Abaddén me guié de
vueltaalavida, donde siempre habré de recordar y estremecerme, hasta que el olvido —o algo
peor— me acance, cuando sopla e viento nocturno. Aquello era monstruoso, antinatural,
colosal... demasiado algjado de cualquier concepcion que € hombre pueda albergar, excepto
en esas condenadamente silenciosas horas de madrugada cuando uno no puede dormir.
He dicho que la furia del soplo racheado era infernal, cacodemoniaca, y que sus voces
resultaban espantosas por la reprimida malignidad de desoladas eternidades. Ahora esas
voces, aunque aln me resultaban cadticas, parecian, para mi trastornado cerebro, articular alli
detrés; y alla abajo, en la fosa de antigliedades muertas durante innumerables eones, a leguas
por debajo del mundo de los hombres, iluminado por el alba, escuché el espantoso maldecir y
grufiir de demonios de extrafias lenguas. Volviéndome, vi perfilarse contra el luminoso éter
del abismo lo que no podia distinguirse contra el polvo del corredor... una horda de pesadilla
de veloces demonios, distorsionados por e odio, grotescamente ataviados, semitransparentes;
demonios de una raza inconfundiblemente inhumana... 10s reptantes reptiles de la ciudad sin
nombre.

Y mientras e viento aminoraba me vi sumido en las oscuridades pobladas por
demonios de las entrafias de la tierra; ya que, tras la Ultima de las criaturas, la gran puerta
broncinea retumbd cerrdndose con un ensordecedor estruendo de metales cuyas
reverberaciones ascendieron vibrando hasta el mundo distante para saludar a sol naciente, tal

y como hace Memndn desde |as riberas del Nilo.
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